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Introducción 


Al leer los poemas de Otto Reich, que me trajo su hermana para conformar un libro, revivió 
de nuevo en mi espíritu, el insultante período de dominio que sufrió nuestra nación, del cual 
nos despertó, como de un pesado y terrible sueño, una triunfal mañana de liberación. Pude 
comprender muy bien los versos del infeliz prisionero, impotente frente a la fuerza bruta de 
la arbitrariedad nazi, pues en su momento, también sentí las garras de la Gestapo habiendo 
sido perseguido como conspirador y escritor masón que firmaba manifiestos en contra del 
fascismo. Y recordé también la furiosa persecución de nuestros intelectuales quienes 
desafiaron heroicamente al terror alemán. 

Otto Reich sufrió no solo como intelectual checo, sino también como miembro de una raza 
que había sido destinada al exterminio por un régimen brutal. Sus versos típicos llamaron 
mi atención y conformé una colección que nombré como Flores del Gueto de Terezín. 

He aquí algunos datos de la vida del autor. 

Otto Reich nació el 7 de marzo del 1914 en Praga. Cursó ahí también sus estudios después 
de los cuales se inscribió en derecho, habiendo aprobado con éxito los exámenes ya estando 
Praga ocupada. Por tan sólo cuatro días no le fue posible obtener su doctorado. Los últimos 
requisitos debían presentarse el 21 de noviembre de 1939 pero el día 17 fueron cerradas 
todas las instituciones de educación superior. 

Inició Reich entonces su espinoso camino hacía el destino. De acuerdo con las leyes de 
Núremberg, fue considerado judío. Desobedeció los consejos de sus amigos de huir al 
extranjero. No quiso dejar la tierra en la que estaba en casa. Su oposición se debía también 
a razones personales y familiares. Alternó varios empleos teniendo que dejar cada uno en 
cuanto descubrían que era judío. Hasta que ocurrió la catástrofe. En mayo del 1942 fue 
incorporado, junto con sus viejos padres, al transporte que los llevaría al gueto de Terezín, 
donde fueron internados. Terrible separación del resto del mundo, lugar atroz en el que 
morían diariamente cientos de personas. 

Otto Reich trabajaba con empeño, para obtener un trozo mayor de pan para sus padres. 
Trabajó en la construcción del crematorio del cual luego fue designado fogonero: quemaba 
restos muertos y quizá también vivos, ¿quién lo sabe? En este tiempo desesperante y difícil, 
le servían de consuelo sus poemas los cuales escribía a escondidas, en pedazos de papel que 
guardaba cuidadosamente, pues lo alemanes en esas acciones veían “propaganda del horror” 
y la castigaban brutalmente. En octubre del 1942 fueron sin embargo sus padres incluidos 
en un transporte que saldría de Terezín. Reich, quien se hubiera podido quedar ahí, se les 
unió voluntariamente, para poder, según escribió a su hermana en su última carta, trabajar 
para sus viejos y débiles padres, y cuidarlos. El transporte llegó a Oswieczi el 28 de octubre 
del 1942. Otto Reich quedó agrupado entre cuatrocientos que fúeron elegidos para el 
trabajo, y alejado de la estación, el resto fúe enviado a la cámara de gas el mismo día. Reich 
estuvo trabajando como esclavo, cerca de Monovice, en Silesia, sin poder enviar la menor 
infonnación sobre sí mismo. 

Murió entre maltrato corporal, hambre y frío, en los meses de invierno de 1942 a 1943. 



Conjuntamente con la breve noticia de su salida de Terezín, envió a su hermana sus poemas 
ahí escritos. Un trabajador de confianza de Roudnice, hombre amable y valiente, los 
entregó en Praga; en esa época constituía eso casi un acto heroico. 

El 19 de noviembre del 1945, en ocasión del Congreso Mundial de Estudiantes que tuvo 
lugar en Praga, durante una ceremonia de graduación, se le otorgó el grado de Doctor en 
Derecho in memoriam, y al mencionarse su nombre, un grupo de estudiantes recitó: “Murió 
encarcelado, por la libertad de su patria y la dignidad de la humanidad”. 

“Flores del gueto de Terezín” no son los primeros poemas de Reich. Ya como estudiante 
escribió versos dedicados a la naturaleza y a las emociones juveniles del corazón y de la 
mente. Especialmente entre 1936 y 1938 recibió la influencia de la provincia al vivir en 
Paseky, cerca de Varvazov, lugar que amó y en el cual vivió los momentos más felices de 
su vida. De un joven sano y alegre a quien le gustaba el escultismo, quien participaba 
alegremente en actuaciones teatrales y quien superaba las molestias y aflicciones 
temporales con bromas y chistes, durante la ocupación alemana se convirtió, por el 
sufrimiento y las atrocidades de los que fue testigo, en un hombre serio que sentía profundo 
dolor por la enonne tragedia de la Segunda Guerra Mundial. 

Sus versos narran los crímenes perpetrados contra la humanidad y la impotencia y 
sufrimiento de inocentes víctimas del nazismo; de la esclavitud medieval, de la brutalidad 
de los carceleros, de la burla por medio de violencia y barbarie, lanzada con indiferencia a 
la cara de todo el mundo civilizado. Evocan apagada y tristemente el ambiente del gueto, 
días que parecían sueños diabólicos en los que pululaba el caminar de asquerosos asesinos, 
en los que arde la perversidad y madura el martirio. En estas estrofas, redimidas por una 
vida joven, con tendencias sociales en su mayoría, y dirigidas de acuerdo al humor sugerido 
por los sucesos del destino, manifiesta Reich su afinidad a Wolker. Aun cuando su 
imaginación brota de una sensación candentemente fisiológica, sus versos vibran con 
sentimientos que a veces expresan con un énfasis apasionado el dolor, la nostalgia y la fe. 
Algunos de los poemas de Reich son sólo esbozos mientras que otros son más elaborados 
según se lo pennitían las circunstancias y la ocasión. Pero todos son valiosos documentos 
para la humanidad, en los que el joven intelectual conserva y transmite como sangriento 
testimonio, una candente acusación y una advertencia para el futuro. Urge apreciarlos así. 
Estos poéticos fragmentos de la crónica en prisión fueron preparados por el autor para el 
momento en que pudiera salir como hombre libre nuevamente y crear con ellos una obra 
completa. 

Se equivocó, no alcanzó a realizarlo. “Flores del gueto de Terezín” queda sólo como un 
torso poético de un esperanzado lírico a quien el destino no permitió desarrollar plenamente 
el potencial de sus facultades. Son un momento sobre su temprana tumba, monumento y 
recuerdo permanente. 

22.XII. 1945 Emanuel Lesehrad. 



I. 


La primera noche en el transporte 



Una canción bizarra de las oscuras noches 
brilla como una chispa entre las llamas. 

La naturaleza tiembla por la cruda fuerza y 
por esclavizar la raza. 

La bombilla brilla con un tenue resplandor 
como los movimientos de una madre. 

El transporte se mueve con muda nostalgia 
hacía un desconocido paraje de la muerte. 


12.V. 


La mano de mi madre 


Ahora nada más las memorias 
arden en mi corazón. 

La mayoría sin valor significante. 

La única: la mano cariñosa de mi madre, 
después, la sonrisa de una cariñosa mujer. 

Ahora sólo las ideas 
pasan por mi cabeza 

la mayoría sin color, blancas como las paredes. 

La más difícil: el recuerdo de mi amante, 

¿valdrá algo? 

¿Tendrá valor 
con el tiempo? 

La pregunta cambia ciertamente entre confusiones. 



¿Cumplirá su misión la lágrima de la amante 
igual como la mano cariñosa de mi madre? 


17.V. 


Pintor en la ventana de los cuarteles en los Sudetes 

Dedicado a Frantisek Nágl 

Inclinado sobre la ventana dibujando las siluetas, 
el cuartel cuadrado, canalones con bordes marrones, 
paredes grises, oscurecidas por el atardecer. 

En el patio, la gente agobiada forma pelotones 

después del trabajo en el atardecer. Desgarradas 

están las ropas, las manos, los rostros; 

también las sombras de los cuerpos en siluetas sin nombres. 

En las lejanas montañas ribetean los bordes de las paredes, 
debilitadas, calladas y apenas teniendo la noción 
de observar un patio de gente esclavizada. 

Solo paredes y patio... y de la espuma blanda 
se eleva un árbol verde golpeteando por la verdad 
en el nublado cielo gris. 

Allá arriba está vagando el Dios en algún lado. 

¿Reconoce lo que ve? ¿Sí ve? 


26.V. 



Recuerdo 

L.M. 


En algún lugar en las calles de Praga hay una casa de dos pisos. 

En la planta baja se oculta mi novia. Su cabello 
se inclina sobre la mesa como un juego de sombras, 
cuando llega la noche, dos pequeñas manos 
levantan mi fotografía hacía sus hermosos labios rojos. 

Hasta en el cuartel puedo escuchar su voz: 

“¿Mi amor, sigues vivo?” “¡Oh, querida, vivo, vivo!” 

respondo susurrando y mi aliento corre por los campos 

al centro de las almas checas, en las calles de primavera en mi Praga querida, 

en un edificio de dos pisos, inclinada sobre la mesa 

ahora un hada hermosa y viva besa mi fotografía 

y con tristeza en los ojos canta: 

“!Oh, vuelve pronto, mi amor!” 


29.V. 


Almuerzo en el gueto 


Y los tazones medio llenos de comida 

con una pequeña sonrisa se derriten en nuestras bocas. 

Los festines prolongados, más bien parecidos a los ayunos, 
están teniendo lugar. El ruido ensordecedor de las cucharas fue 
interrumpido por las palabras. Sobre todo tipo de cosas 
se discute. Los deseos no cumplidos 
y los más ocultos, los dolores y las penas 
se desintegraron durante la declinación. 

A menudo el destino de la tierra natal 
se estremeció en el sofocante y podrido aire. 

Fragmentos de las luchas, del mar, submarinos y desiertos 
entre bocado y bocado de pasan. 

Sólo unos cuantos bocados, más bien una multitud de pálidos 
fantasmas fueron los que comieron. Luego vino la escoba 
y limpió las migas en el cesto. 

Después de un tiempo los jóvenes estaban otra vez en el trabajo 



y los viejos dormían. En el sueño, las madres llegaron y saciaron 
a los insatisfechos. 

Desabrido, opaco silencio. Los deseos insatisfechos. 


29.V. 


Sombrero 


En la pared cuelga un sombrero, 
sucio, arrugado. 

Bajo de su fieltro está vagando 
mi fiel voz, no escrita por el destino. 

Sé que deseaba yo. 

¿Sin embargo, que deseabas tú? 

¿Ambos vagábamos por igual? 

Ahora, cuando envejezco repentinamente, 
ya no pienso en nada. 

Al igual que tú no tengo fuerzas, 
por lo menos para cuidar del alma, 
por lo menos para salvar mis ojos, 
el último lema que creó 
de mí y de ti una unión. 

No mucho fue destruido 

en la vida no escrita por el destino. 

Amigo viejo, amigo mío, 

techo del corazón sufrido, 

igual yo como tú, perseguido por mi raza, 

cansado y arrugado. 


Mujeres 

Dedicado a Slávek Fischman 
Como cuando una libélula entra por ventana, 
y se detiene para reflejar la luz en la habitación, 
esa es la impresión que las mujeres dejan cuando llegan al cuartel. 



Nosotros, los enfermos, volteamos la cabeza, las tocamos con la mirada 
y acariciamos su cara. Buscamos a la nuestra... 

Y comprenden nuestras miradas. 

Se lee en sus ojos un enjambre de ideas, 

Que se contempla en cada sonrisa. 

En el momento nos hace recordar 
a Eva, a María y a otras, 
a un sinnúmero de esposas, amantes... 

Cada uno de nosotros a alguna prefiere, 
pera a todas las echamos de menos. 

Vivimos la vida de caballos de cuadra. 

Tras la cerca vemos los bosques, los caminos eternos. 

Nuestros grilletes, cual si fueran bridas, crujen 
y los látigos silban. Giramos tras la suave caricia. 

Nuestros ojos lo agradecen, el olfato se recrea. Vivimos por la caricias. 

Y son los ojos de estas fortuitas convidades, 

quienes buscan en nosotros al padre, al marido, al amante, 

los que nos dan mucho más 

que los demás. Y se llevan con ellas, 

para no tomar de más, 

los ojos, la cara, los senos, la figura entera 

con un robo atrevido, con un robo camal... 

Somos esclavos de los bárbaros, esclavos tristemente celebres 
y soñamos. 


17.VI. 


Círculo de plata 



El círculo de plata se está cerrando lentamente. 

Hay caras sin la vista donde la lágrima no muere. 

Hay esperanza y sueños donde el dolor se pone borroso. 

Cada dolor se cura con la fe en el círculo de plata. 

Los relámpagos metálicos se pueden oír desde lejos... 
Hay esperanza y sueños, el círculo de plata y el Dios. 


18.VI. 


Carta 

L.M. 

¡Si llegara una carta 

y la encontrara de manera inesperada sobre mi cama! 

La tomaría besando la letra, la manada de ciervos difíciles de alcanzar, 

la tomaría besando el trozo de papel arrugado... 

y luego, cuando me saciara con la reacción de mi corazón, 

tomaría un lápiz de la repisa, 

para responder. 

¿Qué respondería? 

Yo mismo lo desconozco. Tal vez cantaría 

como el ruiseñor por la noche, en la línea divisoria entre 

los sueños blancuzcos y azulados y los días, 

o me gustaría simplemente confesar entre lágrimas, 

como si me dejara caer hacía el dolor del día 

en el sufrimiento. 

Quizá debería hacerte saber después de todo, 

lo patético y cobarde de cómo se vive aquí, 

quiénes son mis amigos y quiénes son los que me golpean, 

para que sepas lo triste que es mirar 

tu cara que tiembla en las olas de los recuerdos 



y en el diluvio de tu pelo metálicamente brillante 
y me sonríe de manera extraña, sin esperanza... 


Hoy en día, ya no soy el mismo, 
la sonrisa quema y duele. 

Tales sentimientos probablemente experimenta un ciervo, 

perseguido por los cazadores, 

sale corriendo del bosque hacía los campos blancos, 

como si quisera ser rescatado en la planicie 

de la ladera desnuda, 

porque considera que el bosque no lo puede defender. 

Así como yo he huido hacía el pasado de los sueños, 
para evitar la vejez y la realidad de los días. 

Y en esos momentos ansio una carta, 
la cual como una llave abriría el pasado 
y sin dolor, sin llorar 

mi corazón temblaría por el consuelo en el próximo abrazo 
del tiempo. Espero mi bálsamo, mi salvación. 

Salvación que me llevará donde se quema la canción de las fronteras 
humanas y que nuevamente creará de mi un humano de todos 
los confines del mundo, humano que sin pudor romperá los prejuicios 
de los que gobernan a la gente. 

Como quisiera tener aquí una carta, 

Besarla... no pensar! 


19.VI. 


Credo 


Y sin embargo me parece que 

la blanca sonrisa de alguien ilumina el cuartel. 

Ya no parece tan oscuro y tan triste. 

Ahora, al contrario, creo que nuestro trabajo, 
el trabajo creativo, actividad coherente son necesarios. 
No creo que hay un traidor aquí con nosotros, 
no creo que el tiempo nos esté matando... 
y si me siento triste por un momento, 



bueno es tal vez por los que murieron y 
los que ayer aún vivían 
e igualmente como yo se consolaron, 
que sobrevivirán el dolor de la violencia 
y encontrán tranquilidad. 

¡No, hoy no veo sólo un mundo nublado! 

Las visiones neblinosas que deambulan en nuestro pueblo, 

se aclarecen cuando camino hacía ellas 

y todos mis sueños, mis ideas 

son como rayos del sol hundidos en flores rojas, 

sus tallos extendiéndose como figuras humanas 

sus manos se expanden con la esperanza en el futuro 

sobre el linaje humano siguiente, alegre, libre. 


No, hoy ya no lamento ni miento con el pasado. 

¡Soy un hombre del futuro y mil veces más me deleito 
sumergiéndome en los sueños del día, cuya existencia no está cierta, 
sin embargo, la próxima generación atestigará su llegada! 

Tengo confianza en mi linaje, sé que dura más que la vida, 

Él siempre va a vivir en el pasado, en el futuro, 
encima de la blanca sonrisa siempre creciendo, 
encima de la blanca sonrisa que se quema nuestra sangre ... 

Y si el mundo tiene el paraíso, mi linaje estará allí en el primer lugar. 


21.-22 .V. 


Desde el lugar donde nuestro trabajo 


Camino 



crea un muro de rostros silenciosos, 
vemos una línea de árboles lejanos, 
grisáceo tramo de carretera. 

Una vez tomaré ese camino para ir a casa, 
tal vez mañana, tal vez hasta septiembre ... 

Qué importa el calendario, 

sólo estoy seguro que tomaré el camino 

sin el guardia y sin las nubes 

hasta la ilusión blanca de mi ciudad. 

Pero aun así es un camino triste. 

Hasta el momento, sólo sombras a la vista 

caen sobre nosotros en el camino al regresar del trabajo. 

Día y noche usan el camino 
los fantasmas naufragados, 
personas arrebatadas a sus familias. 

Serie cerrada de pasos tristes 

poco a poco se extienden por muchos años 

a lo largo del camino de la historia de promesas falsas 

de libertad que venga injusticias. 

Después del viaje de los viajes nuestros seres queridos van 
cansados, en silencio, sin disimulo 
hasta el desconocido sufrimiento. 

Sin embargo, nunca el camino es para mí 
un camino de la pista maldita. 

De hecho, ya dije, lo tomaré 

cuando las flores vuelvan a florecer 

hasta la ilusión blanca de mis sueños, 

sin esposas, ni grilletes, sin atar 

al centro de los corazones de las personas donde 

crecerá la carpa blanca como la nieve, 

señal de paz, amor, tranquilidad, 

donde morirán pisoteados el esclavo y el gobernante. 

El camino se quedará sólo con un rastro de nuestras heridas. 


28.VI. 


Guardia 

Hoy en día, encerrado forzosamente 

en mí, y no como un suicida sin nombre en una tumba de piedra 
sino como una persona que vive en vano, 



yo creí en ti, 

y creé al Hijo del hombre. 

Sin embargo, mi Cristo en lugar de herida sangrante 
lleva un casco de metal brillante, 
y en lugar del corazón entrecortado, 
un rifle en la mano. 

Su madre no era la Santa Virgen, 

sino una amante en plena condición de mujer humana, 

cuyo embarazo 

como las rosas 

floreció bajo un abrazo del hombre amado. 

Te convertiste en mi Santo, tú, hijo del hombre, 

tú, guardia, de pie en la sombra 

de las puertas cerradas de nuestra cárcel. 

Eres el único que tiene buena voluntad 
de ayudamos, 
tú mereces un altar 

por aplacar el despotismo de todo el mundo, 

aquellos que patean nuestros cuerpos como si fueran piedras, 

mientras que otros silenciosamente 

niegan con la cabeza 

y al mismo tiempo miran, miran. 

Tú, guardia, poniendo en riesgo tu vida 

en secreto te ocupas de nuestros mensajes y sustento, 

en secreto das paso a las paredes muertas, 

en secreto nos llevas a satisfacer a nuestras mujeres, 

nos escondes con tu capa militar 

para no convertimos en las víctimas del odio 

de los bárbaros sin corazón. 

Tú eres el único que nos ayuda. 

Y por eso creo que eres Hijo del Hombre, 
a pesar de que nunca te crucificarán, 
aunque una vez te mueras en la cama, 
a causa de una enfennedad común, 
consagrado 

por el Padre en misericordia indefensa. 


30.VI. 


Litera 


Nuestra litera es de madera, de tres pisos. 

Cuando llego del trabajo y quiero conciliar el sueño, 




me parece que flota en el mar, 

que navego con mi padre y no sabemos dónde. 

A nadie le pedimos el rumbo, 

porque al donnir se vaga tan hermosamente. 

El dormilón debajo de nosotros piensa en su novia, 
le pide un besito, y ella, joven, lo ama aún más en su sueño. 

Junto a él, un exempleado del banco, sueña 

con la emisión de acciones, pagarés y varios préstamos, y sobre todo este montón de 
papeles llenos de letra espolvoreados con cardos, paja y risa... 

Hasta abajo duermen dos millonarios envejecidos. 

Buscan sus sueños en el libro de los sueños 
y según lo que encuentren en la noche marcharán 
a esa tierra de fantasía. 

En la marcha respiran difícilmente 
hasta suspirar 

y, a veces incluso se quedan sin poder dormir. 

Nuestra litera es de madera, de tres pisos. 

Los seis lugares han alojado personas nuevas. 

Dos de los donnilones anteriores se murieron 
dos se mudaron 

y los dos de nosotros, yo con mi padre, hemos cambiado por completo. 

Nosotros mismos nos sepultados. 

Esperamos ser enterrados, 

cuando rompamos en piezas nuestro lecho de tres pisos, 

cuando no tengamos que subir una escalera, 

cuando no tengamos que susurrar palabras de agradecimiento 

por cada día sin heridas, 

cuando no tengamos que morir. 


2.VII. 


En la enfermería 


El olor de los hospitales 
que es, después de todo extraño, 



para todos los que pasan por el mundo llenos de salud. 
¡Y los cuerpos de los enfennos 
tan similares a los niños! 

Yacen débiles, 

todo a su alrededor desaparece 
y están esperando una caricia 
con la mano suave 
de mamá. 

Y esto es quizás una excusa 

de la que nunca ha sido una madre, 

que se incline 

de vez en cuando sobre una cama, 
con un beso acurruca 
a algún enfermo, 

con un beso demasiado profundo, 

que siempre que se aferrará en los labios ... 

El tiempo corre en el verano - 
enfennos, débiles, 
parecido a los niños 
esperan.... 


12. VIII. 


Fumadores 

Dedicado a Karel Seidl 


Un fragmento de cigarrillo, 
empapado y tirado en la calle, 
resplandece en la oscuridad del cuarto. 



Como los mendigos compartimos un poco de humo. Reluciente 
punto rojizo en la oscuridad juega con la variedad de 
sentimientos que intoxican. 

¡Así que a estar en la habitación con la radio 
y escuchar el latido del corazón de los mundos! 

Miles de espirales 

se retuercen a su vez con el movimiento de los labios, 
que apasionadamente succionan momentos del tiempo. 

Un humo gris que se eleva ligeramente hacia el techo, 
es vapor que se encuentra bajo las banderas de la futura paz. 


Pelotón 

Está caminando un pelotón de hombres. Palas como una afirmación, 
que, incluso cuando una persona pierde todo en el mundo, 
se queda con una fortuna: 
su trabajo. 

Están caminando. Detrás de ellos, un guardia con un rifle al hombro 

en los rayos del sol, 

escribe un enunciado soberbio: 

¡Somos los gobernantes ¡ 

Están caminando. Las cabezas agachadas acarician el suelo. 

Con el tiempo se eleva la visión, tanto como cuando se tala 
un árbol centenario y dice con todos los sentidos: 

¡Ay de los traidores! 


II. 



Año del prisionero 

Dedicado a Jirí Borsky 


Enero 

La blanca nieve se refleja en la reja frontal de la ventana, 
barras congeladas desaparecen lentamente en nosotros. 

Los copos de nieve, nos recuerdan a nuestros queridos, 
que se apoderan aquí de nosotros la cárcel y las heladas. 

Los copos de nieve caen en silencio hasta el suelo. 

La obra de sonido del hielo blanco se presta en la reja de la ventana. 
Mientras el tiempo se para aquí para reposar entumecido, mudo, 
pasan lentamente treinta y un días. 

Febrero 

La reja de la ventana se congela. ¿Se quebrará con el hielo 
o la vuelca la primera lluvia de primavera? 

Nadie lo sabe. El día sigue siendo gris 
y el puño sigue gobernando en el patio, 



el puño de los extraños. Nos agachamos en silencio 
en la cama cubierta con una delgada manta. 

No podemos donnir por el frío. Desde la altura de la estufa 
caen los recuerdos al suelo frío. 


Marzo 

La reja libre de nieve. El primer reflejo del sol 
retorció su sombra en el suelo en una mazorca. 

¿Si tuviera un grano este dibujo muerto, 
amigos, ¿quién de nosotros, comería? 

El plato del metal poco amable 

se está llenando con el orín de las sonrisas falsas. 

El viento ligero azotea con la reja, le da tristeza a la palabra 
que fluye a través de la ventana en la primavera sin cantar. 

Abril 

La reja llora bajo la lluvia. Las gotas golpean en la ventana. 
Sólo cuando el agua no penetra en el alma. 

En el patio, el pelotón se quitó sus gorros 
ante el señor guardia. 

La lluvia turbia cae en el suelo empapado, 
el rocío humedece los vagos contornos. 

El abrigo del calentamiento penetra la pared, 
el horizonte brilla azuladamente. 


Mayo 

El sol brilla a través de la reja. El eco de los días del amor 
están presente en los ojos de los pálidos por el hambre. 
Tras las rejas las caras se convierten en máscaras 
con las manchas por fiebre en las mejillas salientes. 

Vivimos por el trabajo. Nos vigilan estrictamente. 

Sin comida, cada músculo se convierte en cemento. 
Escucha, Señor, nuestras nuevas canciones. 

¿Por qué te apartas de los que sufren? 

Junio 

La reja arde con vehemencia por el aire caliente 
tiembla como en el homo de hierro, 
y afuera el violento espíritu de la violencia todavía 
propaga miedo con la amenaza de las armas ganadoras. 


El centeno serpentea. Lo vemos 



cuando vamos a cavar en algún lugar de los campos. 
No cavamos con una pala, sino con carne propia, 

Las tumbas para nosotros. ¡Así no duele tanto! 

Julio 

En la reja se sentó un gorrión esponjoso, 
canta un salmo de los días de lirio azul... 

¿Cómo puedes, pájaro, ser un tal egoísta 
y cantar para las personas que ya no viven? 

Lirio azul, símbolo de flores de verano ... 

¡En las orillas del río hay tantos cuerpos desnudos! 
¡Cuál es la diferencia entre los dos mundos, 
río y reja! ... El gorrión se fue volando. 

Agosto 

La reja huele a maduración. El campo cuadrado canta 
en el tono metálico las guadañas cortando. 

El niño con hambre y fatiga sueña 
cómo corre descalzo en los prados... 


En las cordilleras lejanas en la neblina 
resplandecen colinas altas. Los ecos de las primaveras 
platican de sus cadenas del verano sofocante. 

Cada sueño toma su forma. 

Septiembre 

Después de la cosecha, el invierno está cerca. 

El viento tocó la reja por primera vez. 

Se terminó la cosecha. ¿Pero quién hornearía, platito, para ti 
algo de harina blanca? 

Papa, pan y sopa y café, 

el moho y la suciedad - que es todo nuestro. 

El techo aún calientito por el final del verano. 

La misa del hambre está presente. 

Octubre 

Tras las rejas se presentó el mes del pasado. 

Batallones, banderas, mástiles de banderas ... 

Pero hace mucho tiempo que todo está en desgracia, 
sólo en el alma se quedaron los fuegos viejos... 

Para nosotros, octubre es un mes del mal trabajo. 

El arroyo fangoso bajo de nuestros pies se movió. 

Para nosotros, es octubre, para decirlo brevemente, 




un mes que se ahogó en alguna parte. 


Noviembre 

Tras las rejas están cayendo las hojas amarillas en el suelo. 
La naturaleza está muriendo por su próximo brillo, 
mientras estamos aquí, un grupo de sombras pálidas 
con la calma del otoño apretamos la cintura. 

Ahora en el mar las olas se convulsionan en espuma. 

Los barcos de los pescadores navegan en el otoño... 

Las ideas en secreto satisfacemos con las mujeres 
y miserablemente pasamos de octubre al invierno. 

Diciembre 

El año en Terezín está por renacer. 

La nieve sin sentimientos marchitó los días sagrados ... 
Jesucristo, eres de nuestro linaje... 

Luna de medianoche besa los cuarteles. 

El año en Terezin lentamente se convierte en nuevo. 

Nieve, planes, errores sangran. 

Estoy buscando a un poeta que viva de palabras 
y dirá a Dios por lo que hemos pasado. 


Sueño de la muerte de mi padre 


Me imaginé 

cómo se moría en mis brazos. 

Después del sufrimiento durante la vida, 
descendió por la corriente oscura, 
donde tenninan todos los seres vivos. 

Y unas grandes ruedas, 
varias oleadas 

sólo hicieron turbia la superficie del río de la muerte, 
como si se oyera la defunción a través 
de la campana haciéndose más tenue, 

Se fue el tronco de donde nació mi alma, 
antes de que podría capturar 
el libre vuelo de mis alas. 

Se fue así como caminaba en los últimos días, 
doblado, envejecido, sangrado de las venas. 

Pasó por mis brazos, 

dijo sus últimas palabras cuyo sentido no supo o no quiso pronunciar. 

Y las grandes ruedas, 



se hicieron turbias por molestar a las criaturas 
hasta el límite de las sombras infinitas. 

Un rayo fatal que iluminó momentáneamente 
el valle agitado, 

golpeado con una oscuridad sobre una montaña iluminada, 
escondite de secretos... 

Me imaginé 

cómo se moría en mis brazos... 


Después del trabajo 


Andamio 

como mástiles de una nave 
se levantan en silencio frente al sol. 

Los ladrillos de las paredes sin tenninar, " 
sostenidos con el cemento, 
rubor 
y tierra 

la que cavamos hasta romper en el sudor, 

la que se veía como un golpe terrible, en la que sale arcilla. 

Los trabajadores golpean con fuerza en el horno. 

En sus rejillas las personas morirán 
en las llamas del fogón. La pared 
todavía está blanca, sin hollín, 
y sin embargo 

se oye en su ancho la ebullición 

de los huesos quemándose con aceite caliente. 

El destino del edificio está grabado en piedra, 
y cada pulgada, sin acabar, 
deja beber su fatalidad hasta el último sorbo 
del alma sensible. 

Y, sin embargo 

Alrededor hay arcilla, tierra fértil 
y el aire huele a nuestros campos .... 

No quiero ser la criatura, 

que como primero meterá su cuerpo en la boca del homo 
y arderá en las llamas. 

Y el pensar en los muertos duele. 

Quiero estar en la forja, que quema por estar trabajando, 
en la que las barras de metal chispean en rojo, 



en la que hornea el pan de la gente joven. 

Tal llama regresa el espíritu al cuerpo - 
y la fuerza de los brazos, 
construye sustancias nuevas, vivas, maleables, 
y da placer. 


Balada de Terezín 

Dedicado a R. Weis 


I. 

Día ocho de mayo, a las seis de la mañana 
salimos con picos en el hombro. 

Caminamos como borrachos, adormecidos por el aire. 
La primavera es opio. 

El papelito en la mano donde está escrito: 
“¡Presentarse el ocho de mayo para el trabajo! 
¡Ustedes van a construir un crematorio!” 

El crematorio nos es indiferente, 

Nosotros, médicos, empresarios, abogados, 
hoy en día todos somos albañiles. 

Albañiles, qué agradable es ... 

Nuestras manos endurecerán en palos, 
nuestro corazón se convertirá en callos de la palma. 
¿Mujer mía, cuando te toque en la noche, 
te vas a sonrojar? 

¿Vamos a sonreír yo y tú? 

II. 


El trabajo es duro, agotador. 

Ponemos cimientos, demolemos, construimos. 

La fatiga gotea de las frentes, 
espalda quemada por el calor ardiente. 

Estoy donde quise estar, 
esposita mía, solo para darte el gusto 
yo trabajo aquí en la futura tumba 
de miles de judíos. 

Ya sabes cómo te amo. De acuerdo con las leyes locales 
si cavo un cuadro, levanto paredes blancas, un techo sobre ellos, 
seremos protegidos contra Polonia, contra el viaje 



que temes. 

Para tu consuelo 

yo trabajo - mis músculos cicatrizan junto con 
la arcilla y el barro. 

¡Tranquila, mi amor - no nos iremos! 

III. 

El sol brilla, calienta y quema. 

¡A trabajar, jóvenes! 

Incluso sin comida se endurecerán, crecerán los músculos... 
Mayo ya casi termina... 

Hectáreas de prados, campos verdes creciendo, 
las mazorcas se convertirán en grano. 

Bajamos ladrillos y cemento en la carretilla, 
la honnigonera truena, construimos paredes. 

Al hacer esto no estoy seguro de nada. Estoy preocupado. 
Mi mujer está más pálida día a día, 
se fue la risa. 

Por la noche pregunto: 

“¿Qué tienes, querida?, ¿Qué te está preocupando? 

¿Por qué ya no te ríes?” 

IV. 

No hay camas en enfermería disponibles. 

En una de ellas se encuentra el cuerpo de mi esposa. 

Está sangrando. 

En el trabajo 

frenéticamente reflexiono. Si pudiera ayudar, 
si pudiera enfrentar la enfermedad con el pico, 
si pudiera luchar, estrangular, golpear... 

“Beber - comer - y beber ...” 

¿Qué te doy? ¿Agua y pan, 

donde sólo el vino y la carne deben ser? 

¿Por qué somos esclavos? ¿Por qué tenemos hambre? 

¡Sólo pan y agua - come - te amo! 

Mírame. ¿Tres rebanadas 

para el desayuno, al mediodía y por la noche, 

te vuelven a crear esos hoyuelos en las mejillas? 

Agua y pan, oh no. El sol es milagroso. 

Se curó. 

Nuevos deseos se vacían frenéticamente 
en los hombros hambrientos. 

Trabajo. Aunque la fúerza está rota sin alimentos, 

bajo de mis manos crece una pared de ladrillos sangrientos. 



Eh, ¡Qué me importa! ¡Mi mujer está alegre! 

Acompañados por el silencio de la campana 

siempre al atardecer me quita el pelo enmarañado fuera de la frente, 

me da un beso, me besa con la risa... 

VI. 

Se pasan semanas y meses. 

El edificio blanco billa en el sol. 

Los albañiles dentro golpean el horno... 

La primera cremación tostó las chimeneas, 
el aceite reluce 

con brillo amarillento, lánguido. 

Los fogoneros trabajan. Observo las paredes 
y ahogo el disgusto con el anhelo. 

Los cadáveres se convierten en cenizas. 

Semilla racial, 

bárbaros sembrados, recogen su cosecha... 

VIL 

La calamidad de Job rompió con el trabajo. 

Mi mujer que estaba aparentemente en buen estado de salud, 
va a una operación. 

Está sangrando. 

Por la mañana - mediodía... en el trabajo 
el tiempo no pasa... 

Y en el hospital 

la preciosa sangre se pierde del cuerpo, 
sangre que no pudo ser reemplazada 
ni por la carne y el vino ... 

Último riguroso mensaje: 

¡Está fallando el corazón! 

VIII. 

Tenniné el horno. 

Sólo brilla, es como una jaula. 

La puerta está abierta - el camino al cielo. 

Este es mi trabajo, mi esposa, para ti. 

El otoño se acerca. 

Tu cuerpo se está quemando en mi horno. 

En mi mano tengo un papelito: 

“A partir de hoy fue nombrado fogonero del crematorio”. 




Poema de la noche 


Cerca de la cabeza lagrimea una vela de leche blanca. 

La almohada debajo de la cabeza, en las manos racimos de páginas. 
Manojo de versos cambian la fatiga 

De alguna parte llega un susurro a mi cara. 

El aliento desabrido melancólicamente ondula al ritmo del silencio. 
La pluma se sumerge lentamente en el tintero, 
embargando las palabras. Los documentos se oscurecen 

reflejando las letras en la oscuridad de la noche. 

La penumbra dibuja bellezas desperdiciadas, 
cambiadas durante el día con el poder humano bruto 
en la silueta de la ridicula teoría de la raza. 


Regreso al crematorio 

Dedicado a Hanus Weil 

A veces el destino se comporta extrañamente. 

¿Cuántas veces te he dicho que yo no regreso, 

que habrá un humo apestoso, 

humo, que en sus átomos 

tambalea y crea en las paredes vacías 

de los ancianos que estaban vivos ayer 

máscaras serias y grises. 

Sin embargo, el trabajo llama con insistente pasión 
a cada uno a su regazo. 

Tal vez es una efusión irrelevante del amor... 

He vuelto. 

En las tablas sin pintar 
pongo ahora muertos. 

Cuerpos arrugados de los cuales hace mucho huyó la sangre, 
los volteo con mis manos 
y los llevo al horno: 

Las costillas sobresalen. Los últimos restos de los pulmones 



nunca más se moverán con el vibrante aliento. 

En el salón irritaba la luz 
zumba y retumba un eco 
de los huesos y tendones quemándose. 

Mis paisanos están pasando por el infierno 

a través del fuego, a través de esa puerta candente 

hasta el paraje después de la muerte donde la oscuridad infinita 

los tambalea, extravía 

hasta el Creador del mundo. 

Me paro a un lado 

sin que suene la campana del luto. 

Mi miserable apariencia es la decoración 
de las últimas peleas de los cadáveres. 

De vez en cuando pongo una barra de sombra en el homo 
de aire caliente para aplastar el cráneo. 

Una cosa extraña: 

Lo que temía con anterioridad, 

ahora me hace feliz. De hecho, adoro mi trabajo. 

Es lo único que puedo dar a los muertos: 

Convertirlos en las cenizas de los santos mártires. 


Un día estará aquí 

en este punto el contomo de un monumento, 
que estará anunciando cientos de nombres 
a los que se incineraron aquí en las cenizas blancas 
ojalá haya también una pequeña señal de que yo 
me vi obligado a quemarlos para esconder 
que murieron golpeados, sufriendo de hambre... 

Y tal vez también habrá letras de oro 
grabando en piedra nuestro sufrimiento, 
que no pudimos más 
que pedir a las llamas, 

que cargarán nuestras almas, que vivían en el gueto, 
hasta el Creador del Mundo para que viera 
lo que quizás no quiso ver en la tierra. 



Último apóstol 


Dedicado a Karel Seidl 


La medianoche es un ser vivo. 

Me desperté con la sensación de que alguien está 
mirando a mi sueño. 

En la oscuridad, brillaban doce ojos claros, 
metálicos, inhumanos. 

El sonido de la torre de la iglesia sonó en la ladera 
de las montañas escondidas 
rígidas detrás de la ventana. 

Mi amigo a mi lado empezó a respirar profundamente. 
En sus pestañas las fuerzas de la noche 
tomaron de la copa de la fatiga. 

Sonrió un poco. Tal vez los ojos metálicos, 

que me despertaron, 

lo llevaron a un lugar más alto, 

a mundos desconocidos, 

donde pueden las amantes 

incluso a distancia, acariciar su rostro. 

Tal vez sus pensamientos, 

de medianoche, no pasados en vela, 

tocaron la aureola 

formando borde 

entre sueños reales y días. 

Sonrió un poco en los ojos metálicos. 

Cuando la torre de la iglesia 
se silenció con el último golpe, 
el doceavo apóstol me empezó a hablar: 

“Ustedes dos, tú que estás en vela, 
y él que está dormido 
alcanzarán la llegada del nuevo país. 

Sólo tienen que ir a media noche hacía el alba. 

Pasen todos los sueños en vela, 

Pasen todas las noches en vela. 

Dejen que pase el día cuando arda 
en algún lugar detrás de la ventana, en esa colina, 
que ahora oculta el color oscuro de las sombras. 
Ambos se arraigaron con sus picos y se 
se convirtieron en tierra fértil... 

Ambos sobrevivirán. Y como evidencia de que he 
estado con ustedes, 

en la mañana encontrarás una canción en tu cama”. 



El fin de la medianoche llegó al rostro de mi compañero 
como si fuera a tirarse lentamente en mi cara. 

La fatiga saltó. Con un sentido desconocido 
pasé de la vigilia al sueño abandonado. 

Pero con las pestañas juntas 

sentí en la mañana 

esos doce ojos extraños, metálicos, 

como los de la torre de la iglesia, 

a la que sólo la luz de la luna la ilumina, 

miran al mediodía 

el siguiente nuevo país- 


17.X.1942 
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